沈默言走后的第三天，林知薇来了。

云舒正坐在窗前发呆。这几天她养成了这个习惯，坐在硬邦邦的椅子上，把手伸出窗缝吹风。今天没风，天很闷，灰蒙蒙的，云层压得很低，后山的树一动不动，叶子都懒得晃。

走廊里传来高跟鞋的声音，哒哒哒，不紧不慢。

云舒认得这个声音。以前在公司、在宴会厅、在婚礼彩排，她听过无数次，每次都伴着一张温柔体贴的笑脸。

但现在她一听见这个声音，胃就不舒服。

脚步声停在门口，钥匙转动，门开了。

林知薇站在门口，穿一条黑色连衣裙，裙摆到膝盖，领口别着一朵小白花。头发披着，妆很淡，眼睛红红的，手里提个果篮，里面有车厘子、蓝莓和晴王葡萄。

她看上去憔悴，但这份憔悴是收拾过的——苍白得刚好，眼睛红得刚好，哀伤也表现得刚好。

“舒舒。”她声音很轻，带着哭腔，“我来看你了。”

云舒看着她，没说话。

林知薇走进来，把果篮放在桌上，看了看房间，皱了皱眉，露出同情的表情：“他们怎么把你关在这种地方？太简陋了。我去找默言哥，给你换个好点的房间。”

“不用了。”云舒说，“这里挺好。”

林知薇在她对面坐下，伸手想拉她的手。云舒躲开了。

林知薇的手僵在半空，很快收回去，脸上没有不高兴。她从包里拿出纸巾，按了按眼角：“舒舒，我知道你难过，我也难过。伯父伯母对我那么好，像亲女儿一样，我真的没想到会这样……”

说着就哭了，眼泪顺着脸颊往下掉，滴在黑裙子上。

云舒看着她哭，心里很烦。她不想再看她演戏了。