时近仲夏，福府里的石榴花开得盛了，红艳艳堆了满墙，像是谁在青砖灰瓦间泼了一瓢朱砂。

小燕子的日程依旧排得密密麻麻，连半刻空闲都寻不到。卯时起床请安，辰时学规矩，巳时理账，午膳后读书练字，下午做针线，晚膳后核对开销。她把福晋交下来的庶务一样一样接过去——先是针线采买，再是厨房调度，然后是四季衣裳的分派、节庆往来的礼单、下人们每月的月银造册。管事嬷嬷们起初还等着看笑话，可账册翻了几遍，每一笔都记得清清楚楚，比前任管事细致了不止三分，便渐渐收了声。

福晋在福伦面前夸了她，话说得含蓄，只说“二少夫人年纪虽轻，办事倒老成”。可私下里，福晋不止一次拉着她的手，目光落在她日渐尖削的下颌上，欲言又止，最后只是轻轻拍了拍她的手背。那双手凉得不像话，福晋便嘱咐丫鬟去煮姜枣茶，又叫人往她院里多送了一篓银霜炭。

福伦点着头说“懂事了就好”。尔康从军营回来用饭时也对她客气了许多，偶尔还会在饭桌上问她一句“小燕子近日操劳，身子可还好”。小燕子一一应对，礼数周全，笑容得体。

府里上上下下都议论着，福二少夫人像是变了个人似的。

只有明月知道，那不过是她在福府的规矩和人前该有的样子。关上院门，她依旧不怎么说话。饭依旧吃得极少，一碗白饭拨拉半晌，菜夹三筷子便搁下了。夜里依旧睡得迟，不是核算账目便是抄录典籍，非得熬到眼皮沉得抬不起才肯上床安歇。有时候明月半夜起来添茶，看见她坐在窗前，什么都不做，只是望着窗外那株海棠发呆。海棠花早落尽了，叶子倒是郁郁葱葱的，在夜风里簌簌地响。

“格格，您看什么呢？”明月小声问。

“没看什么。”小燕子收回目光，拿起账册翻了一页，“就是觉得……这院子里的四季，比宫里的还快。”

明月听不懂这话里的意思，只觉得格格的声音像秋风里的落叶，干干的，轻轻的，一踩就碎。

这天傍晚，小燕子从福晋房里核对完端午节的节礼单子出来。福晋留她说了好一会儿话，话里话外都是“别太劳神”“想吃什么就跟厨房说”，临走还塞了一碟刚蒸好的藕粉桂花糕。小燕子端着那碟糕往自己院里走，路过正堂时，迎面撞见尔泰从外面回来。他穿着官服，手里拿着马鞭，额上沁着薄汗，显然刚从兵部衙门回来。两人在回廊拐角处迎面碰上，避无可避。

“二爷。”小燕子侧身让开半步，微微垂首，声音淡得像池子里的静水，平静得就像在跟寻常同僚打招呼。

尔泰脚步一顿，目光落在她脸上。夏日的晚霞斜斜地照进回廊，映在她侧脸上，将那道瘦削的轮廓镀上一层暖金色的光。他忽然意识到，他好像很久没有正眼看过她了。她比刚进府时瘦了一圈，下颌线条愈发尖细，颧骨的弧度也愈发分明，那双眼睛倒是依旧明亮，可那亮早已不是从前的亮——从前的亮是燎原的野火，噼里啪啦地烧得热烈；现在的亮是蒙了薄尘的镜子，光光滑滑地照着，照不出底下藏着的半分情绪。

“嗯。”他干巴巴地应了一声，本想象往常一样擦肩而过，却鬼使神差地又开了口，“听说你最近把府里的账目理得很清楚。阿玛夸你了。”

“分内之事。”小燕子的语气平淡得听不出任何情绪。

尔泰忽然有些不自在。他想起自己好像从成婚第一天起，就没有和她好好说过一句话。不是“二爷醉了”，就是“二爷不必解释”，要么就是“不必了”。她的回答永远简洁、得体、滴水不漏，像一面擦得太干净的墙，他连个搭话的缝都找不到。

“……你用过晚膳了？”他问。

“用过了。”

“今晚吃什么？”

“厨房做了清蒸鲈鱼，火腿炖肘子，油焖春笋，还有凉拌黄瓜。”她一一报出来，像是在背今天的账目。

尔泰张了张嘴，喉结滚了滚，一时竟不知该接什么。他忽然意识到，他们之间连“今晚吃什么”这种话，都聊得像在办公务。她从前在宫里的时候，也是这样说话的吗？他试图回忆小燕子以前的样子，却发现自己的记忆里几乎没有她的模样——只有一个模糊的影子，在太液池边扑腾着抓蝴蝶，笑起来连廊下的风铃都跟着晃个不停。

后来那个影子落了水，被他捞起来，裹在毯子里瑟瑟发抖。

再后来，她就站在喜堂上，被他轻飘飘一句话，钉成了挂名夫妻。

“你……”尔泰顿了顿，像是在斟酌措辞，“你要是缺什么，就跟额娘说，跟我说也行。”

“不缺。”小燕子微微颔首，“二爷若是没有别的事，我先回去了。厨房的账目今晚要核完。”

尔泰沉默了一息，侧身让开了路：“去吧。”

小燕子从他身边走过，步摇纹丝不动，腰背笔挺。她身上的安神香已经换了一味更清淡的茉莉，在夏日的晚风里若有若无地飘散。尔泰站在原地，望着她的背影消失在回廊尽头，忽然觉得那个香气和银锁那夜他闻到的有些不同。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“四喜。”他忽然唤道。

“二爷？”

“二少夫人最近……用了什么新的香？”

四喜挠了挠头：“回二爷，似是明月从库里领的干茉莉，自家缝的香包。二少夫人的安神香用完了便没再去领，想来是嫌麻烦。”

尔泰沉默了一息，把马鞭往四喜手里一塞，大步走向书房。他没有再问什么。