他想起跑堂的表情，跑堂说你这小孩，上次算不清楚。这次算清楚了。算清楚了，不是因为他聪明。是因为姐姐教了他七段话。七段话，他背了一天。背到脱口而出。背完了，姐姐考他。考他的时候，她故意打断，他正在说第二段，她突然问损耗是多少。他停了一下，然后接上了。接上了，他知道自己能应付打断。

他又想起跑堂尝卤汁的样子，筷子蘸了一滴，尝了，点头。。一个字。但这个字比上次你回去让你家大人来重了一百倍。

他站起来。背上空竹筐。继续走。

到家的时候，太阳在西边。他走进院门，柳氏在厨房，青谷在廊下背书，青苗在地上画画。

沈青禾在屋里。

他走进去。

谈了。他说。没成，但没砸。跑堂说后天再来。他让厨房试豆腐。试好了，掌柜见我。

沈青禾听着。她没有立刻说话。她看着他，他的脸比上次不一样了。上次回来，脸是灰的。这次回来，脸上有汗，但眼亮了。

你说了七段话？

说了。沈青山把经过讲了一遍，进门放豆腐，问句，等了三息，跑堂看了，问了，他答了。算损耗、算差价、说交货、说信誉价。跑了尝了卤汁，说。

沈青禾听完了。她沉默了约三息。

你算差价的时候，跑堂用了不同的算法。你怎么接的？

他算差价乘量，九百文抵九百损耗。沈青山说，我在心里重算了一遍，发现他算的方式不对。一文二一斤乘十五斤，十八文。孙记一文乘二十斤，二十文。十八比二十少两文。加上损耗差三文，一共省五文。一天五文，—月省一百五十。

沈青禾看着他。他接住了跑堂的算法，并且在现场重新算了一遍。这不是背的。这是他真的懂了。

她说。后天去等结果。成了你回来跟我说。不成回来我也不说你。

沈青山看着她。他的声音比平时低了。我今天在回来的路上，坐在柳树底下，

他说到这里，停了。

沈青禾等着。

我第一次觉得自己有用。他说完，眼圈红了，但没有哭，他只是红了，然后低下头，用手背擦了一下。

沈青禾没有说话。她站起来，走到他旁边。把手放在他肩上，肩膀上有麻绳勒的红印。她按了一下，没有用力。

你有用。她说。不是第一次，是一直都有用。以前你帮我背豆腐，有用。你帮青苗画渠，有用。你帮爹巡渠，有用。只是以前的，你不觉得。今天你觉得了，因为你自己去做了。自己去做的比帮别人做的更觉得有用。

沈青山没有抬头。他的肩膀微微颤了一下，不是冷，是憋着。

他抬起头。眼圈还红，但没有泪。

姐，后天我会谈成。

沈青禾说。

他走出屋。走到院门口。栅栏上的艾草，薄荷味浓。新鲜的。裴长渊今天早上又换了一束。

他摸了一下艾草，凉，像今天在鸿运楼门口站的那一刻。那一刻，他笑了。笑得短，但自然。十岁，但我家的豆腐不碎。不碎，是他说的，是他自己说的，不是姐姐替他说的。

他走进自己的屋。枕头底下那张纸还在。七段话，他不需要再看，他已经背住了。但他还是拿出来看了一遍。不是为了背，是为了看。看自己写的字。歪歪扭扭。但意思，不像十岁。

他把纸折起来。放在枕下。

他躺在床上。窗外，沈大柱在巡渠。脚步声稳。他听着脚步声像听一首曲子。踩，踩，踩。每一步间隔差不多，但不完全一样。人走路，不是钟走针。人有呼吸，呼吸在脚步里。他闭上眼。明天不用背七段话了。后天去县城。后天会有一个结果。结果成或不成：成了，他就是沈家豆腐的县城供货人。十岁，供货人。他笑了，无声。笑完了，他把被子拉上来。月光从窗缝漏进来，落在枕下那张折起来的纸上。纸上有墨味。墨味苦。苦味让他记住了：他是在学东西。学东西，苦。苦完了，甜。