上辈子这个老太太临走的时候，苏念念都没能见上最后一面。

苏念念叫了一声。

过完年我带您去做个体检，省城医院的设备好。

周翠花回头看了她一眼，嘴上嫌弃：又是体检，去年检过一回，啥毛病没有，白花钱。

花钱也检。

周翠花嘟囔了两句，转过身继续洗碗，但洗得慢了。

过了好一会儿，她才说：念念。

你是个好的。

苏念念的手在围裙上擦了擦，没接话。

夜里十一点多，宝蛋和妮妮都睡了。念安和念宁也挤在小床上，念宁的四仰八叉的，腿搭在念安身上，念安也不推，就那么睡着。

苏念念和顾承远坐在院子里。苏念念裹着棉袄，顾承远披着军大衣，两个人坐在竹椅上，面前是半尺厚的积雪，头顶是黑沉沉的天。

远处有零星的鞭炮声传来。

今年事儿多。顾承远说。

食品厂的产品进了北京，出口了东南亚。

念念餐饮开了第六家店。

宝蛋作文上了区里，妮妮跟周墨山学画，念安念宁会走了。

你还拿了省三八红旗手。

苏念念偏头看他：你这是给我算账呢？

顾承远沉默了一会儿，然后说：我就是想说，你做得好。

苏念念没吭声，两只手缩在袖筒里，看着院子角落里那棵桂花树。叶子落光了，光秃秃的枝桠上挂了雪，在夜里看着像一幅水墨画。

她想起三年前刚来省城的时候——手里攥着攒下来的钱，脑子里想着怎么开第一家店，身边两个大人三个孩子，日子看不见头。那时候她不敢想三年以后会是什么样子。

承远。

明年食品厂要扩建，念念餐饮打算进三个新城市。

我知道。

我知道。顾承远看了她一眼，忙你的，家里有我。

苏念念嘴角动了动。

远处的鞭炮声密了起来——快十二点了。

快到点了。苏念念站起来，拍了拍身上的雪。

顾承远也站起来，伸手把竹椅上的雪拂了拂。

十二点的钟声还没响，院子外面已经响成一片了。鞭炮声、笑声、远处的广播声，热热闹闹的。

苏念念站在堂屋门口，看着屋里——周翠花在里屋的呼噜声隔着门板传出来，宝蛋的被子又蹬掉了，妮妮睡得弯着嘴角。念安和念宁挤在小床上，念宁翻了个身，搭在念安身上的腿又紧了紧。

灶台上还留着半锅饺子汤，热气从锅盖缝里冒出来，一缕一缕的，在灯光下慢慢散了。

她从随军家属到现在，从摆摊到开店到建厂，从一个人扛事到一家人一起扛。这一路走来，摔过跤、吃过亏、掉过眼泪，但都过来了。

不是运气好，是手没停过。

苏念念站在门口，深深吸了一口气——冷空气里混着鞭炮的火药味和饺子的面香。

她不是不作了。

她是把日子过成了自己想要的样子。

身后传来顾承远的声音：进来吧，外头冷。

苏念念回过头看了他一眼，笑了一下，迈过门槛，把门关上了。

窗外，一九八一年的第一缕光，正从天边慢慢漫上来。

（第四卷完）