三月十三，辰时。

沈青禾第一次坐马车进县城。马车是周大福粮行在镇上的分号借的，赶车的是个五十来岁的老汉，姓吴，脸上有一道疤从眉角延伸到颧骨。吴老汉不爱说话，鞭子扬得轻，马蹄声就碎。

车厢里铺着干草，干草上垫着一床旧棉被。裴长渊坐在车厢最里头，背靠着板壁，膝上横着一把刀。刀没出鞘，鞘是牛皮的，磨得发亮。

沈青禾坐在车厢口，帘子掀开一条缝。风从缝里灌进来，带着春天的土腥味。路边的野花开了一小片，黄的、白的，像谁随手撒了一把碎布。

紧张？裴长渊忽然开口。

沈青禾没回头。不紧张。

你手指在敲。

沈青禾低头一看，右手食指确实在膝盖上轻轻敲着。她把手收进袖子里。我在想，钱掌柜第一句会说什么。

说什么。

要么是『沈姑娘远道而来』，要么是『你这酱，味不错』。沈青禾说。前者是试探，后者是压价的前奏。

裴长渊没接话。他闭着眼，像是在养神。但沈青禾知道，他的耳朵一直竖着。

马车在官道上走了两个时辰。官道比村道宽，能并行两辆牛车。路边的柳树抽了新条，枝条扫过车厢顶，发出沙沙的响。远处的田里有农人在翻地，锄头一起一落，像钟摆。

沈青禾从帘缝里看着外面。她想起前世出差，坐的是高铁，窗外是飞驰的电线杆和城市天际线。那时候她从没想过，自己会坐在一辆铺着干草的马车里，去谈一笔可能改变一个村子命运的生意。

裴大哥。她说。

你以前进京，是不是也坐这种马车。

裴长渊睁开眼。他的目光在车厢里停了一瞬，然后移到窗外。军中的马车，没干草。只有木板。

裴长渊说。但快。

沈青禾没再问。她知道裴长渊的过去是个深潭，不能一下子探到底。她只能一点点，从边缘往下摸。

到了县城东门，马车停下来。吴老汉回头说：沈姑娘，城里不让马车快跑。剩下的路，得走。

沈青禾跳下车。落地时她的鞋踩进一个泥坑里，泥水溅到裤脚。她没管，把三个布包挎稳。

裴长渊跟下来。他今天穿了一件深灰色的短褐，是柳氏年前给他改的。袖口磨破了，用同色线补过，不仔细看，看不出来。

护院。沈青禾低声提醒。

裴长渊把刀往身后别了别，垂下眼，站到她身后半步。

县城比镇上热闹十倍。街两边是铺子，绸缎庄、瓷器行、茶肆、酒楼、当铺，一家挨着一家。人多的时侯，肩膀碰肩膀。沈青禾被人撞了一下，没吭声，只把布包护得更紧。

街角有个卖糖人的老头，手里的铜勺在青石板上游走，不一会儿就画出一只兔子。一群孩子围着看，嘴里吸着鼻涕，眼睛瞪得溜圆。

沈青禾从孩子们身边走过。她想起青苗。青苗也喜欢糖人，但她从没开口要过。不是不想要，是知道家里没钱。

等这笔生意谈成，给青苗买一个。她在心里记下。

东街比西街宽，铺面也气派。丰裕粮行就在东街中段，三间门面，招牌黑底金字，写着两个字。门口立着两个大石狮，石狮嘴里各衔一个石球。石球磨得光滑，不知道被多少人摸过。

沈青禾在门口站了站。她抬头看招牌，又看门口站着的伙计。伙计穿着靛青短褂，袖口卷到小臂，正用抹布擦门框。擦得很慢，像是在耗时间。

劳烦通报。沈青禾走上前。青石村沈青禾，应钱掌柜之约。

伙计抬起头，把她从头看到脚。目光在她脚上的泥鞋上停了一瞬。

等着。他说。转身进了里间。

沈青禾站在原地等。裴长渊站在她身后，像一道影子。他的目光扫过街对面，扫过粮行门口的石狮，扫过二楼半开的窗。

楼上有人。他低声说。

沈青禾没抬头。几个人。

两个。