这五年，他往这张床前跑过千百回，母亲始终跟一尊冷掉的雕像没两样。今天，她动了，皱了眉，还唤了他的小名。这底下那星火苗，没灭。它还在，还烧着，正隔着千斤石板，一下一下，往外拱。

江野背过身去，肩膀抖了好一阵。这个能一掌掀翻练家子、能在商场上翻云覆雨的男人，蹲在病床边，伸手攥着冰凉的床栏，半天没敢回头，怕母亲万一这会儿睁了眼，瞧见他这副没出息的样子。

缓了半晌，他抹了把脸，掌心全是凉汗，重新握住母亲的手。

“妈，您再等等我。”他声音哑得厉害，“压在您身上这道锁，我迟早给您解开。还有那株能把您救醒的草，在玄门手里头。我会去拿。哪怕翻遍天底下，我也给您拿回来。等您醒了，我带您去看海——您总念叨着想看海，这回，咱真去。”

监护仪还在不紧不慢地嘀嗒着。窗外，头一缕日头爬上来，透过百叶窗的缝，在地上铺了一道道亮条，照得见空气里浮的灰。

江野这才觉出一夜没合眼的乏劲，眼皮发沉，喉咙里干得冒烟。他靠在床边，没敢真睡，半阖着眼养神。

他没瞧见。

走廊尽头那扇磨砂玻璃门外头，不知什么时候，立了个人影。那人穿一身洗得干净的护工褂子，手里推着辆送药的小车，车轮底下垫了块布，半天没动地方。一双眼睛，正透过门上那条窄窄的玻璃缝，直勾勾地，钉在这间特护病房的门牌号上。

看了足有半分钟，那人影才推起小车，慢慢悠悠地，拐进了另一条走廊，脚步轻得没一点声响，连那辆吱呀的小车都没出一点动静。

病房里，江野守着母亲那点失而复得的暖意，浑然不觉——一双不怀好意的眼睛，已经盯上了这张床。