你还记得大学的时候吗？大一刚开学，我谁也不认识，一个人坐在宿舍里，是你推门进来，把行李箱一扔，说嘿，你也是这个宿舍的？咱俩以后就是上下铺了。你说话的时候嗓门特别大，整层楼都能听见，我当时吓了一跳。

后来我才知道，你嗓门大是因为你心大。你从来不会藏着掖着，高兴就笑，不高兴就骂，谁欺负我了，你第一个冲上去跟人吵。周瑶，你不知道，那时候我有多羡慕你。你活得那么痛快，那么敞亮，不像我，什么都憋在心里，什么都怕。

我爸妈出事那天，婚礼上所有人都躲着我，没人敢跟我说话，好像我是瘟疫，碰一下就会传染。只有你，冲过来给我送外套，搂着我说舒舒，我相信你。那句话，我记到现在，这辈子都忘不了。

周瑶，我知道你一定会怪我。怪我不告诉你，怪我骗你，怪我一个人扛着。可是周瑶，我真的撑不住了。

你替我好好活着。替我吃火锅，替我喝酒，替我骂那些坏人。你那么厉害，你一定比我过得好。

周瑶，谢谢你。谢谢你做我的朋友，谢谢你相信我。这辈子能认识你，是我运气好。

对不起，骗了你。

张叔叔，您听到这段录音的时候，我已经不在了。对不起，让您白忙了一场。您为我跑了那么多路，递了那么多材料，求了那么多人，我都知道。您在法院门口等到半夜，就为了跟我说一句话——舒舒，别怕。您自己被林家的人威胁，女儿在学校被人跟踪，您都没跟我说过。是红姐后来告诉我的。

您跟我爸是几十年的交情。我爸走了以后，您把我当亲闺女。您说舒舒，你爸帮过我，我这条命是你爸给的。张叔叔，您不欠我爸什么。您已经还了太多太多了。

张叔叔，谢谢您。谢谢您没有放弃我。这辈子我还不清了，下辈子我给您当亲闺女。我给您做饭，给您洗衣服，给您养老。

您别难过。您就当……我去找我爸了。

强子哥。

强子哥，谢谢你。你我素不相识，红姐一句话，你就来了。你开那么久的车，半夜守在监狱门口，怕林知薇的人先把我劫走。你车上给我准备了干净衣服、热粥、还有一双软底的鞋。你说云小姐，红姐交代的，我一定把你安全送到。

我没能跟你走。对不起。你回去跟红姐说，不是你的错，是我自己不想走了。

朵朵以后拜托你了。她长大了，会懂事的。你让她好好读书，别走歪路。

强子哥，谢谢你。你保重。

她只是沉默了很久很久。久到录音笔的指示灯闪了又闪，久到眼泪流干了，只剩眼眶发涩的疼。

然后她轻轻说了一句，声音轻得像从很远的地方飘来的风：

你们都要好好的。别怪我。

她按下停止键。

录音笔的红灯灭了。

房间里恢复了死寂。只有窗外偶尔传来的风声，和陪护床上温景然平稳的呼吸声。

云舒把录音笔塞进枕头最深处。然后侧过身，面朝墙壁，把被子拉到下巴，蜷缩成一团。

她没有再哭。

她只是睁着眼睛，在黑暗里，把那些人的脸，一张一张，又看了一遍。

然后她闭上眼睛。

这一晚上她睡得特别踏实，没有做噩梦