送别王灏云以后，京城就进入深秋了。严恕继续两点一线的读书生活，而钱肖月则开始了对她而言十分高强度的校书工作。

进入十月以后，天暗得早，不过申正时分，书斋内的光线便已昏沉得难以辨字。钱肖月搁下笔，将案头那册《盐铁论》宋刻本往窗边挪了挪，指尖在泛黄纸页的断版痕迹上轻轻抚过——这一处“食湖池，管山海”的“管”字，监本竟误作“官”，若非得见这早年的浙本，怕是要以讹传讹了。

她提笔欲注，胸口却蓦地一窒，似有只手攥住了心尖，呼吸随之短促起来。只得靠回椅背，闭目等着这一阵心悸过去。北地的风，比江南锋厉太多，透过窗棂缝隙，挟着胡同里落叶的枯索气味，直往骨缝里钻。她身上虽已加了夹棉比甲，仍觉寒意如细针，无处不在。

门轴轻响，熟悉的脚步踏入，又刻意放缓。

“月娘。”严恕结束了国子监的复讲课，回来和妻子一起吃晚饭，他问：“今日又坐了几个时辰？”

钱肖月未睁眼，只轻轻“嗯”了一声。她能听出他走近，将自己膝上滑落的薄毯重新盖好，又探了探她手的温度。

“手这样凉。”他叹了口气，转身去拨弄炭盆，银霜炭的红光在他的侧脸上跳动。“朱世伯府上遣人来问，那部《毛诗笺音证》的抄本，你可校完了？我说你身子不适，需宽限几日。”

“不可。”钱肖月立刻睁开眼，转向他，语气有些急，“朱世伯肯借出镇宅之宝，已是天大的人情。我已校毕大半，只余两卷，明日……最迟后日便可奉还。”话音未落，又是一阵闷咳。

严恕忙将陈太医给的药丸拿出来，再端来温水，坐到她对面，将药递给她，说：“要完成《校雠通考》，非一朝一夕之功。你从嘉兴带来的笔记已盈箱累箧，这一路北上，又在金陵、济宁访得数种珍本。如今京城藏书大家，也借阅了不少。月娘，来日方长。”

“没有那么多来日了。”钱肖月接过药，苦涩之气氤氲而上，她语气却平静，“我的身子，自己知道。秋冬最难将息。今岁若不能将国子监与京中这几家要紧的版本校勘完毕，万一……”她顿了顿，没往下说，只低头把药含服了。

严恕沉默。他何尝不知她的心疾是胎里带来的，御医也说过“宜静养，避风寒，戒劳心”。可他也知道，这部《校雠通考》是她的命。

“今日在监中，”他换了个话头，想引她舒缓些，“我见着湖广新解送来的北藏残本，其中《弘明集》一卷，版式特异。已与典簿说好，后日我可亲去查阅。”

钱肖月的眼睛果然亮了一下，如同灰云层里透出一隙天光：“当真？北藏与南藏差异不小，若能对校……”

“但需答应我，”严恕握住她瘦削的肩，望进她眼里，“今日必须早些歇息。炭火要足，药要按时服。校勘朱府的书，我帮你誊写清稿。你只管核验，可好？”