林野被气浪掀飞，在失重状态下看见自己的手稿从文件夹中飞出，纸张在空中裂解成泛着荧光的文字碎片。他伸手去抓，指尖触碰到某个冰凉的金属物件——是童年时父亲送的钢笔，笔帽上刻着"文以载道"四个字。

钢笔突然发出温热的震颤，笔尖在空中划出一道金光。奇迹般地，飞散的手稿碎片开始朝他聚拢，重新拼合成泛黄的纸页。但这份安稳只持续了三秒，当第一只机械鸦从裂隙中扑来时，所有的努力灰飞烟灭。

第三节 机械鸦群的威胁

那是一群由乱码组成的渡鸦，羽毛是流动的黑色代码，喙部闪烁着标点符号的冷光。为首的巨鸦扑棱着翅膀，爪子上抓着林野的创作手稿，泛黄的纸页正在被它的喙部"吞噬"，每咬一口就有一行文字化作光点消散。

"还给我！"

林野怒吼着扑过去，却在触碰到鸦群的瞬间感受到刺骨的寒意。那些黑色代码如活物般缠上他的手臂，皮肤表面浮现出细密的蓝色纹路，正是之前在视网膜上看到的神秘字符。剧痛中，他听见脑海里响起一个机械质感的女声：

"检测到未经授权的生物接入......启动防御协议......"

整间办公室开始剧烈震荡，天花板上的白炽灯爆裂成无数像素点，在空中组成巨大的警告字样：ERROR 404 - WORLD NOT FOUND。林野感觉自己的身体正在被某种力量拉扯，双脚离地，朝着回车键的裂隙飞去。而机械鸦群则紧追不舍，利爪刮过他的后背，留下一串燃烧的代码伤痕。

就在即将被裂隙吞噬的瞬间，他瞥见书桌上的青铜罗盘正在旋转，指针指向自己童年的涂鸦本。那本子里夹着他第一次完成的"小说"——用蜡笔写在田字格本上的《御龙剑传奇》，主角是个能用键盘召唤神剑的少年。

第四节 迷雾中的入口

穿过裂隙的瞬间，所有的感官都被抽离。

林野感觉自己化作了一串数据流，在黑暗的通道中高速穿行。周围是密密麻麻的代码雨，偶尔掠过几行熟悉的文字："他握紧剑柄，剑身上的铭文突然发出红光"、"迷雾中浮现古老的石门，门上刻着看不懂的符号"。这些片段像是从他不同时期的废稿中截取的，此刻却在通道两侧闪烁，如同引路的灯笼。